/사진=박찬규 기자

◆사람, 사람, 사람… 밀려드는 인파

오전 5시. 인천공항고속도로에 차가 꽤 많다. 첫 비행기를 놓치지 않으려는 발걸음이다. 주차장은 이미 꽉 차서 주차할 곳을 찾아 이리저리 기웃거리는 이들이 많다. 장기주차장도 사정은 크게 다르지 않다. 여객터미널과 조금이라도 가까운 곳은 주차할 장소가 없다.

이 시간대 인천공항 출국장 이용자는 2900여명. 총 6개 출국장 가운데 일반인이 이용할 수 있는 건 4곳이고 그중 1곳만 문을 연다. 보안검색과 출국심사대도 일부만 문을 연다.

항공사 체크인 카운터에는 이미 줄이 길게 늘어섰다. 사람들은 조금이라도 빨리 티켓을 받으려는 초조함과 어디론가 떠난다는 기쁨이 뒤섞인 표정이다. 이른 시간부터 서두른 탓인지 하품하는 이들도 많다. 이때 분위기는 폭풍전야와 같다. 주변의 여행사 미팅 테이블에선 가이드가 주의사항을 알려주느라 바쁘다. 보통은 단체 패키지여행객이다.

오전 6시. 본격적으로 전쟁이 시작된다. 항공사 직원들이 가장 긴장하는 시간대다. 탑승객들이 잠시 머뭇거리는 사이 순식간에 줄이 늘어나고 체크인카운터가 몸살을 앓는다. 항공사 직원들은 총동원돼 승객을 맞는다.

이때는 출국장도 모두 문을 연다. 1시간 새 대기인원이 6200여명으로 늘어났다. 여권과 탑승권을 하나하나 검사하는 손길이 바쁘다. 이 시간대엔 인원이 몰리는 항공사 주변 출국장만 붐빌 뿐 그렇지 않은 곳은 대기인원이 절반쯤이다. 눈치가 빠른 사람들은 한가한 곳을 찾아 움직인다.

오전 7시. 출국장 대기인원이 8600여명이나 됐다. 9~10시쯤 출발하는 항공편이 많아 사람들이 한꺼번에 몰렸기 때문이다. 일반적으로 2~3시간 전에 체크인을 마쳐야 보안검색과 출국심사를 여유롭게 기다릴 수 있다. 면세점이나 라운지를 이용할 계획이라면 서둘러야 한다.

공항이나 항공사 직원들은 국제공항이 마치 ‘작은 정부’와 같다고 표현한다. 여러 정부부처가 유기적으로 움직이기 때문이다. 항공기 관제부터 탑승객 관리까지 다양한 업무를 처리하는 공항 운영 회사가 있고 보안을 담당하는 곳, 입출국 심사를 하는 법무부, 구매물품에 대한 통관심사를 하는 세관이 어우러져 각자의 역할에 최선을 다한다.